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Premessa 

 

 
l concetto di mondo altro, citato nel titolo delle tre lezioni di Sacco, può essere as-
sunto come filo conduttore dell’intero quinto ciclo del seminario “Linguaggio e po-
tere”. È infatti altro l’universo femminile tratteggiato da Christa Wolf nel suo noto 

romanzo Cassandra; è altro l’universo postcoloniale da cui proviene Homi Bhabha; è 
altro il right to look che Mirzoeff contrappone alla visualità dominante; alla possibilità di 
un mondo altro fa riferimento infine il concetto foucaultiano di parresia. Proprio da que-
sto concetto ha preso le mosse il percorso tratteggiato da Sacco, che partendo dalle rifles-
sioni elaborate da Foucault nell’ambito dei corsi tenuti tra il 1982 e il 1984 al Collège de 

France, ha descritto il concetto di parresia, con una particolare attenzione alla figura del 
cinico Diogene. Il relatore è passato poi ad analizzare il legame che, sebbene negato da 
Foucault, secondo lui esiste tra parresia e profezia. Per far ciò ha preso in esame in parti-
colare Cassandra, opera scritta da Christa Wolf proprio negli stessi anni in cui Foucault 
teneva i propri corsi sulla parresia a Parigi. Sacco ha infine presentato l’opera di Homi 
Bhabha, tra i più importanti esponenti attuali degli studi postcoloniali, leggendola come 
esempio di voce proveniente da un mondo altro, in grado di penetrare l’Occidente dando 
vita a proficue forme di ibridazione culturale.  

Il concetto di mondo altro sta al centro anche della lezione di Camaiti, dedicata ai vi-

sual studies e in particolare a uno dei principali esponenti di questo approccio al sapere, 
Nicholas Mirzoeff. Questi studi, ha spiegato Camaiti, si inseriscono a pieno nel percorso 
dei cultural studies, costituendo uno specifico posizionamento dello studio volto a far 
emergere l’universo postcoloniale e, più in generale, una forma di controvisualità opposta 
agli schemi che caratterizzano le forme di visualità dominanti.  

 
1. La ‘parresia’ di Diogene in Michel Foucault: il coraggio di dire il vero e la per-

formatività del corpo (14-05-2012) 

 

Il tema del mondo altro, a cui ho fatto riferimento nella premessa a questa relazione, è 
un tema direttamente mutuato da Foucault, che contrappone questa nozione a quella di 
altro mondo: laddove la nozione di altro mondo, correlata a quella di altra vita, presup-
pone in qualche modo un rifiuto della vita presente a favore della vita in un altro mondo, 
il mondo delle idee, sovraterreno e immateriale, e implica perciò una cura di sé basata 
sull’introversione, sulla preparazione della propria anima per la vita pura, separata dal 
corpo, il concetto di altro mondo è basato su una forma di estroversione, su una cura del 
sé che si svolge in una dimensione pubblica, che diventa immediatamente una forma di 
vita-altra in grado di concretizzare, qui e ora, l’esigenza di un mondo diverso. In che 
modo, concretamente, prende forma questa esigenza di concretizzare l’alterità, di rivol-
gersi agli altri per individuare un mondo altro? Sia in Foucault che in Christa Wolf che in 
Homi Bhabha la possibilità di individuare le crepe del reale e di osservare gli spazi che 
all’interno di queste crepe si creano, mostrando possibilità e opzioni diverse, risiede sul 
terreno delle pratiche discorsive, intese sia come parresia – il discorso parresiastico, co-
me vedremo, con il suo dire il vero, smaschera il logos dominante – sia come profezia – 
la parola profetica mette in discussione il presente alla luce del futuro possibile – sia infi-
ne come discorso postcoloniale – che penetra gli interstizi del discorso occidentale.  

In cosa consiste, si chiede Sacco, la pratica discorsiva parresiastica per Foucault? Il 
filosofo francese lo spiega in Il governo di sé e degli altri

1
 volume che documenta gli ul-

timi corsi tenuti da Foucault al Collège de France prima della sua morte. La parresia è il 
parlar franco, una modalità di espressione della verità che mette in gioco in prima persona 

                                                 
1 M. FOUCAULT, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), Feltri-

nelli, Milano 2009. 
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colui che pronuncia la verità. Questa verità assume forma breve e folgorante ed è in grado 
di aprire uno spazio di possibilità rispetto al reale già dato, esercitando una forma di per-
formatività diversa da quella classica, teorizzata da Austin. Laddove quest’ultima si muo-
ve infatti seguendo un copione prestabilito che non permette variazioni, e utilizza uno 
spettro di possibilità già date – classico l’esempio dell’enunciato “Vi dichiaro marito e 

moglie”, che assume un valore performativo solo quando viene pronunicato in un ben 
preciso contesto – nel momento in cui il parresiasta esprime qualcosa di sé, pratica la par-

resia – che è un atto di coraggio, dal momento che chi lo pratica corre un rischio – egli 
apre uno squarcio, introduce l’imprevedibile ponendo in essere un atto che individua una 
possibilità che prima non esisteva e non era prevedibile. Questa forma di performatività è, 
come vedremo, la stessa che caratterizza il discorso di Cassandra di Christa Wolf – ma 
potremmo dire di Christa Wolf stessa – un discorso che cambia radicalmente la vita stessa 
di chi lo pronuncia. Ma adesso torniamo a Foucault.  

Per spiegare meglio il concetto di parresia il filosofo francese si serve di diversi e-
sempi: analizza lo Ione, Le fenicie, Ippolito, Le Baccanti. Diverse sono infatti le forme 
che il concetto di parresia può assumere. Lo stesso Platone, nel momento in cui si reca 
alla corte di Dioniso, e pur di cercare di consigliarlo finisce imprigionato e venduto come 
schiavo, può essere considerato un parresiasta, che pur di affermare la verità di fronte al 
potere rischia la propria vita. Ma è la forma di parresia incarnata dai cinici, e in particola-
re da Diogene, a svolgere un ruolo centrale nell’analisi di Sacco. Il cinico rappresenta 
infatti al massimo grado la pratica di filosofare con la vita, una forma di esercizio filoso-
fico che parte dal proprio corpo, dai propri bisogni più immediati e umani. Il cinismo in-
fatti non è una vera e propria dottrina, ma si articola piuttosto per pratiche, per immagini, 
suggestioni, episodi. È una filosofia popolare, che si tramanda di maestro in studente, una 
filosofia critica e beffarda, che guarda in faccia il potere e lo apostrofa con motti brevi e 
taglienti. La performatività della parola parresiastica trova nell’atteggiamento del cinico, 
che vive nudo, in piazza, parlando con il proprio corpo la sua massima espressione, e 
proprio per questo è assimilabile secondo Sacco ad un’altra forma di performatività, di-
versa per altri aspetti: quella del guerrigliero che utilizza il proprio corpo come bomba, 
arrivando al più completo sacrificio di sé pur di far sentire la propria voce e affermare la 
propria verità.  

La riflessione sulla parresia come pratica liberatoria porta l’ultimo Foucault a muove-
re una critica alla sinistra, che pur volendo farsi carico di una forma di emancipazione, 
della creazione di un mondo-altro, propone e accredita un preciso modo di essere, senza 
lasciare sufficiente spazio alla possibilità di emersione del nuovo, dell’imprevedibile, ca-
ratteristica della parresia. Il parlar franco si caratterizza dunque, in ultima analisi, come 
un atto politico che proviene però dall’esterno della politica, quantomeno di quella uffi-
ciale. Il parresiasta è un filosofo, non un politico.    

 
2. La profezia di Cassandra in Christa Wolf: l’impotenza della verità e l’immagine 

reificante (15-05-2012) 

 
Il rapporto della parola con la politica – quella ufficiale – è un buon punto di partenza 

per entrare nel vivo della seconda lezione di Sacco, dedicata al noto romanzo Cassandra 

di Christa Wolf. L’opera è stata infatti pubblicata nel 1983, in un periodo particolare ri-
spetto alle complesse vicende biografiche della sua autrice. Christa Wolf, iscritta alla 
SED fin dall’età di vent’anni, ha assunto un ruolo di forte impegno politico e intellettuale 
a sostegno della DDR. Questo ruolo tuttavia non è mai stato succube e acritico, ma al 
contrario estremamente attivo e problematico. Nel 1983, nello stesso periodo in cui Fou-
cault sta tenendo i suoi corsi sul concetto di parresia al Collège de France, ma soprattutto 
a pochi anni dalla caduta del muro, l’adesione della Wolf alla DDR, mai esplicitamente 
messa in dubbio, si fa particolarmente critica. Il suo credo marxista non le impedisce in-
fatti di vedere e criticare l’autoritarismo che caratterizza la via sovietica al socialismo e di 
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scrivere un romanzo dal quale traspare chiaramente il bisogno della scrittrice di sottrarsi 
al rigido binarismo militarista proprio dei Paesi coinvolti nella Guerra Fredda. È in questo 
contesto che nasce Cassandra, ed è la stessa Wolf a raccontare il proprio incontro con la 
mitica veggente: 

 
Cominciai a leggere l’Orestea di Eschilo, Ebbi appena il tempo di assistere a come l’estati pa-
nica mi si allargava dentro, montava e raggiungeva il culmine, quando una voce attaccò:  
Ahi! Ahi! Ahimè! 
Apollo! Apollo! 
Cassandra. La vidi subito. Lei, prigioniera, mi imprigionò, lei, oggetto essa stessa di fini che le 
erano estranei, si impadronì di me. […] Credetti a ogni parola, provare una fiducia incondizio-
nata era ancora possibile. Tremila anni – dissolti. Così il dono della veggenza, che il dio le a-
veva conferito, si mostrò duraturo, e svanì soltanto il vedretto di lui, che nessuno le avrebbe 
creduto: mi parve che in questo dramma fosse l’unica a conoscere se stessa2. 
 
La Wolf si sente posseduta dal fantasma di Cassandra: la profetessa privata della pos-

sibilità di essere creduta ha mantenuto, dopo tremila anni, le sue doti profetiche, mentre il 
verdetto che l’aveva costretta all’isolamento è svanito. La scrittrice si ripropone dunque 
di ascoltare e far ascoltare la parola di Cassandra, una parola per troppo tempo nascosta, 
obliata, una parola che non è solo quella dell’antica profetessa ma quella delle donne, del 
femminile stesso, represso e schiacciato da millenni di cultura maschilista e guerrafon-
daia. Quella della Wolf è dunque una Cassandra attualizzata, storicizzata, utilizzata per 
dar voce alla critica e al dissenso rispetto allo stato di cose esistenti, rispetto a un mondo 
che vive sotto la minaccia di una guerra atomica, a un Paese, la Germania, che vede 
schiacciate e represse la fantasia, l’arte, l’immaginazione. Sia Cassandra che Christa Wolf 
tentano di parlare al potere, di rivelare una verità che in questo caso, diversamente da 
quella del parresiasta di Foucault, non deve essere creata ma disvelata, pronunicata ad alta 
voce. Già in questo aspetto si può vedere una prima differenza tra la profezia di Cassan-
dra e la parresia di cui parla Foucault. Laddove il parresiasta parla di sé, non ha bisogno 
di interpreti, e rischia la propria vita, il profeta, sostiene il filosofo francese, è portatore 
della parola divina, deve essere interpretato, e parla del futuro, piuttosto che del presente. 
La distinzione proposta da Foucault tuttavia è giudicata troppo rigida da Sacco, che attra-
verso un’analisi di alcuni aspetti dell’opera della Wolf propone di interpretare la profetes-
sa Cassandra come figura parresiastica.  

Per spiegare come sia possibile che una profetessa possa essere considerata anche una 
parresiasta è necessario partire dall’interpretazione che la Wolf sostiene del mito di Cas-
sandra.  

Com’è noto il romanzo della Wolf si apre con Cassandra che, ormai fatta prigioniera, 
si trova di fronte alle porte di Micene, e ripercorre attraverso un lungo monologo interiore 
le proprie vicende personali. La scrittrice, tra le diverse versioni del mito di Cassandra, 
sostiene quella per cui la donna avrebbe ottenuto il dono della veggenza da Apollo, che 
glielo avrebbe dato in cambio della possibilità di giacere con lei. Cassandra tuttavia, una 
volta ottenuto il dono, si era negata al dio che, non potendo tornare sui suoi passi, riman-
giandosi così la parola data, punisce la giovane con la maledizione che la priverà della 
possibilità di essere creduta. Inizia in questo modo il calvario della veggente costretta a 
rimanere inascoltata, esclusa, repressa. Cassandra cerca infatti di affermarsi grazie al pro-
prio dono, ma si accorgerà presto che tale dono in realtà le chiude gli occhi, dal momento 
che il suo status di profetessa, il suo potere, potrebbe essere accettato solo a patto di ac-
condiscendere a certe condizioni, solo entro certi schemi, quelli della società maschile 
all’interno della quale la profetessa vive. Al rifiuto da parte di Cassandra di rispettare i 
confini della profezia classica, segue una punizione: la giovane viene rinchiusa in una 
torre. È in questa occasione che la profetessa prende consapevolezza che il suo dono è 

                                                 
2 C. WOLF, Premesse a Cassandra, Edizioni E/o, Roma 1993, p. 13. 
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piuttosto una condanna, dal momento che le ha chiuso gli occhi, impedendole di vedere il 
presente. Uscita dalla torre rinuncia dunque alla profezia, abbandona la sua città e entra a 
far parte della “comunità dello Scamandro”, una comunità prevalentemente femminile, 
basata su valori di pace completamente diversi dalle brame di potere che muovono la so-
cietà troiana spingendo in direzione della guerra. Quando Troia viene conquistata, Cas-
sandra viene fatta prigioniera e data in dono ad Agamennone, che la condurrà a Micene 
dove verrà infine trucidata da Clitennestra, moglie di Agamennone, insieme ad Agamen-
none stesso. È proprio lo spazio che nel romanzo della Wolf è riservato al tema del lutto 
uno degli elementi su cui Sacco basa la caratterizzazione di Cassandra come figura parre-
siastica. La profetessa infatti, dopo aver affrontato un complesso percorso che l’ha portata 
a sperimentare un mondo chiuso e maschile, al quale ha opposto un punto di vista femmi-
nile accogliente, non oggettivante, ha deciso di non essere una regina, ha deciso di sot-
trarsi ai giochi di palazzo, di dismettere il proprio dono per intraprendere una strada di 
verità. Giunta al termine di questo percorso è dunque serena, è in grado di accettare il 
proprio destino e la propria morte con coraggio, andando addirittura oltre il rischio perso-
nale che caratterizza la parresia, e giungendo ad accettare di buon grado il compiersi del 
peggiore dei destini. Già nell’Orestea l’elemento del coraggio della profetessa 
nell’affrontare la morte è un elemento volutamente sottolineato: Cassandra chiede al coro 
di raccontare ai posteri come è andata incontro alla morte con coraggio e tranquillità. La 
Wolf consente a Cassandra un lutto, ed è proprio questo uno degli aspetti che la rendono 
una parresiasta. Il tema del lutto è stato affrontato anche da Judith Butler in Vite Preca-

rie
3, dove la studiosa ha sottolineato come a fronte della traumaticità di un evento come 

quello verificatosi l’undici settembre 2001, l’amministrazione americana non abbia per-
messo agli americani di elaborare il lutto. L’importanza dell’elaborazione del lutto è rav-
visabile anche in un altro fenomeno, già toccato da Sacco nella lezione dedicata a Fou-
cault: il terrorismo suicida. I terroristi che si fanno esplodere operano infatti una forma di 
lutto preventivo, esemplificato dai messaggi video registrati prima che l’attentatore 
muoia. In questi video è presente la storia di chi si appresta a compiere un gesto estremo, 
una narrazione che viene generalmente negata dai media. Questa negazione è probabil-
mente legata al riconoscimento del potere della parola antagonistica, di una parola che, in 
questo senso, assume secondo Sacco caratteri parresiastici.  

La negazione della parola frena la possibilità di un mondo-altro, la cui sorte è legata 
ad una pratica del dire in grado di impattare sul reale, di fare breccia nella narrazione do-
minante. È tuttavia ancora possibile immaginare una parola che, grazie al suo solo esser 
parola, provochi un impatto sul reale?    

Sebbene in Occidente siano rare quelle forme di censura che esistono invece in molte 
aree del mondo in cui le voci critiche vengono tacitate, ciò non significa che anche in 
quest’area del globo sia semplice esprimere dissenso, dar voce a un mondo-altro. Ad una 
censura di stampo poliziesco si sostituisce sempre più una forma di filtraggio delle infor-
mazioni basata su criteri di rilevanza: difficile è non tanto criticare lo stato di cose presen-
ti, quanto piuttosto far sentire la propria voce all’interno del coro dell’informazione main-

stream, far breccia in un senso comune sempre più modellato su format e modalità e-
spressive proprie della televisione generalista, un mezzo di comunicazione che garantisce 
scarsissima – se non nessuna – possibilità di espressione da parte di voci critiche.  

Probabilmente oggi il parresiasta, rispetto al passato, ha un problema in più: non solo 
deve avere il coraggio di gridare in faccia al potere la propria parola, ma deve avere anche 
la capacità di utilizzare strategie comunicative che permettano alla sua parola di raggiun-
gere il bersaglio.  

 

                                                 
3 J. BUTLER, Vite precarie. Contro l'uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, 

Roma 2004. 
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3. L’ambivalenza del discorso post-coloniale e l’esigenza di una lingua multicultura-

le in Homi K. Bhabha (16-05-2012) 

 
Il terzo e ultimo incontro del ciclo di seminari tenuto da Sacco è dedicato alla figura di 

Homi Bhabha, filosofo indiano, naturalizzato americano, tra i principali esponenti degli 
studi postcoloniali. Se nei due incontri precedenti Sacco ha riflettuto su alcune forme e 
strategie attraverso le quali la possibilità di un mondo-altro, di una vita-altra può manife-
starsi nei paesi occidentali, il terzo incontro è dedicato alla voce che proviene da un mon-

do-altro reale, costituito dall’universo del postcolonialismo. L’analisi della figura di Bha-
bha permette di riflettere su una branca di studi che ha al proprio centro il tema 
dell’identità dell’Occidente e delle ex colonie europee, dei rapporti tra queste identità, 
delle forme di incontro, scontro, commistione, ibridazione tra esse. La letteratura che fa 
riferimento all’ampio settore degli studi post-coloniali permette infatti di osservare 
dall’interno i processi di decolonizzazione, offrendo la possibilità di una comprensione 
più profonda sia delle culture colonizzate che di quelle dei colonizzatori.  

I principali riferimenti teorici dell’opera di Bhabha sono Fanon e Said. Al centro 
dell’opera del primo, medico francese nato in Martinica, formatosi in Francia e vissuto a 
lungo in Algeria, risiede il tentativo di analizzare non solo i processi di colonizzazione, 
ma anche la formazione delle identità dei colonizzati, e in particolare la tendenza 
all’interiorizzazione da parte loro di schemi mentali e modi di ragionare tipicamente co-
loniali. Said, scrittore Palestinese vissuto a lungo negli Stati Uniti, protagonista di un plu-
riennale impegno militante a favore del suo popolo, ha operato un originale recupero di 
Foucault e di Gramsci, ripulendo il pensiero di questi autori dagli aspetti maggiormente 
ideologici e incrociando le loro riflessioni con tematiche legate direttamente ai processi di 
colonizzazione e decolonizzazione. Celebre l’opera Orientalismo

4, in cui Said svela i pre-
supposti ideologici su cui si fonda la nozione di Oriente.  

Prendendo le mosse dagli studi di questi grandi maestri, Bhabha compie un percorso 
geofilosofico che lo porta dall’India in cui è nato agli Stati Uniti, dove tuttora lavora. Na-

zione e narrazione
5 è l’opera che lo ha fatto conoscere al grande pubblico. Si tratta di 

un’opera collettanea che, prendendo le mosse da un testo di Renan sul concetto di nazio-
ne, arriva a sostenere la tesi secondo la quale non esiste una nazione al di fuori della nar-
razione, della costruzione discorsiva di un senso di appartenenza.  

Il secondo lavoro di Bhabha, I luoghi della cultura
6, mostra una maggiore autonomia 

rispetto ai modelli teorici offerti da Foucault, Fanon e Said. Con quest’opera Bhabha ten-
ta di uscire dalle dicotomie Oriente-Occidente, colonizzatore-colonizzato, ma non intro-
ducendo un tertium, bensì come operando dall’interno. Come Cassandra, anche un’ampio 
numero di popoli sono stati costretti al silenzio, all’oblio. Il compito che Bhabha si ripro-
pone è quello di restituire a questi popoli la propria voce, sottrarli al silenzio. Così come 
Cassandra oppone al logos maschile e guerrafondaio il linguaggio della passione, del 
proprio corpo, allo stesso modo il recupero della voce degli esclusi può che essere operato 
secondo Bhabha grazie alle emozioni. È centrale a questo proposito «la regola della mate-

rialità ripetibile, descritta da Foucault – scrive Bhabha – come il processo in virtù del 
quale le affermazioni provenienti da un’istituzione possono essere trascritte nel discorso 
di un’altra»7.  

La comprensione dell’altro è possibile solo laddove si è in grado di dare voce, di resti-
tuire la parola, di tradurre in forma discorsiva «le emozioni più oscure dell’esclusione, 

                                                 
4 E. SAID, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1999. 
5 H.K. BHABHA (a cura di), Nazione e narrazione, Meltemi, Roma 1997.  
6 H.K. BHABHA, I luoghi della cultura, Meltemi Editore, Roma 2001. 
7 Ivi, p. 39. 
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dell’umiliazione, della vergogna, della perdita».8 È necessaria «una lingua capace di inte-
pretare e spiegare le ambivalenze emotive che le persone sperimentano quando sono sog-
getti a processi disorientanti della transizione globale»9.     

Nel momento in cui sentimenti come la frustrazione, l’esasperazione, la voglia di ri-
valsa non trovano un’espressione discorsiva, essi rischiano di costituire un potenziale ne-
gativo pericoloso, pronto ad esplodere. È solo la pratica discorsiva che può permettere a 
sentimenti di questo tipo di sciogliersi, di neutralizzare la propria carica esplosiva. Perché 
questo sia possibile però è necessario individuare una lingua adatta. Come fare? La rispo-
sta di Bhabha valorizza il concetto di ibridazione: la lingua sarà tanto più in grado di dare 
espressione discorsiva ai sentimenti e alle emozioni quanto più sarà stata contaminata, 
quanto più rispecchia «l’accettazione prioritaria dell’instabile fondamento della propria 
cultura, del sentirsi patriotticamente ibridi»10. 

Colonizzato e colonizzatore infatti si influenzano reciprocamente, modificando en-
trambi, nel contatto reciproco, stili di vita, percezione di sé, identità. È sulla base 
dell’individuazione di un terreno comune che prende le mosse dalla presa di coscienza del 
carattere ibrido delle identità che sarà possibile scongiurare, o quantomeno limitare, 
l’esplodere incontrollato delle emozioni negative, evitando così che la parresia assuma le 
vesti terribili del terrorismo suicida, e garantendo finalmente la possibilità di elaborare 
discorsivamente il silenzioso lutto reclamato dalle migliaia di migranti sepolti sul fondo 
del Mediterraneo.  

 
4. Theory of Visual Culture. Il potere delle immagini - Anna Camaiti Hostert (17-05-

2012) 

 

La lezione di Camaiti prende le mosse da una definizione ben precisa dei visual stu-

dies, che costituiscono non tanto una branca del sapere, quanto piuttosto una strategia teo-
rica che si pone tra i suoi obiettivi primari l’elaborazione di strumenti concettuali in grado 
di analizzare l’aspetto visuale della società contemporanea nel tentativo di portare alla lu-
ce conflitti silenziosi, combattuti con l’arma dell’occultamento, restituendo così visibilità 
ai soggetti a cui è stata rifiutata. Questi soggetti costituiscono un insieme vasto ed etero-
geneo, all’interno del quale convivono nomadi, migranti, individui sfuggiti a persecuzioni 
razziali, sessuali, religiose, vittime di guerre dimenticate e di regimi poco noti. Si tratta di 
un approccio nato nell’ambito di quei cultural studies di cui anche la riflessione teorica di 
Bhabha può essere considerata una parte. Elemento distintivo dei visual studies è natural-
mente una particolare attenzione all’aspetto della visualità. Perché proprio la visualità?  

Mirzoeff – alla cui riflessione Camaiti fa riferimento quando parla di visual studies – 
nelle prime pagine della sua opera Introduzione alla cultura visuale

11, spiega che viviamo 
in un mondo in cui l’aspetto visuale ha guadagnato un’importanza sempre maggiore, fino a 
rivestire un ruolo di primo piano. La visualità, infatti, è entrata a far parte della vita di ogni 
giorno sotto diversi aspetti. Da un lato negli ultimi decenni si è verificata un’incredibile 
proliferazione di dispositivi legati al tentativo di superare i limiti che descrivono le possi-
bilità della visione umana: satelliti che permettono di osservare ogni punto della terra e 
sonde che permettono di raggiungere le più recondite profondità del corpo umano, ne sono 
solo alcuni esempi; dall’altro, hanno trovato una diffusione senza precedenti dispositivi 
come telecamere, fotocamere e webcam, in grado di fissare rapidamente immagini della 
realtà. Questi due fenomeni hanno modificato radicalmente l’esperienza umana, rendendo 
                                                 

8 H.K. BHABHA, Stato di transito globale, in Il Manifesto, 13 maggio 2006, p. 15. Cfr. G. SAC-

CO, Chirografia del corpo cinico. Lingua interculturale e passioni transnazionali, in AA. VV., 
Passione. Indagini filosofiche tra ontologia e violenza, a cura di P. Gilbert, Cittadella Editrice, 
Assisi, 2007, pp. 251-277, pp. 253-54. 

9 Ibidem. 
10 G. SACCO, op. cit., p. 260. 
11 N. MIRZOEFF, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma 2002. 
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centrale, sia quantitativamente che qualitativamente, l’azione del guardare: l’esistenza vie-
ne sempre meno descritta attraverso il linguaggio scritto e sempre più visualizzata o raffi-
gurata. Se in passato gli individui avevano la possibilità di conoscere eventi preclusi 
all’esperienza diretta, perché distanti geograficamente o temporalmente, principalmente 
attraverso il testo scritto, oggi questa possibilità è garantita soprattutto dall’immagine. 
L’immagine inoltre, per sua natura si combina e ricombina in modo instabile, offrendo sia 
un ottimo strumento per analizzare mutamenti rapidi, sia uno strumento di resistenza, di 
intervento in grado di decostruire la cultura dominante. I visual studies, in altre parole, 
offrono tanto prospettive conosciticve quanto opportunità di impegno sociale. Questa, in 
estrema sintesi, la linea teorica proposta da Mirzoeff in Introduzione alla cultura visuale. 
L’impianto di questo testo, oltre a ricevere una serie di critiche, tra cui quella di Mitchell 
che accusa Mirzoeff di non aver sufficientemente storicizzato la nozione di visualità, viene 
messo in crisi da un deciso cambiamento nel panorama della visualità contemporanea av-
venuto in seguito agli attentati dell’undici settembre 2001: non solo si sono approfondite le 
caratteristiche negative che il mondo postcoloniale aveva assunto all’interno del panorama 
visuale occidentale, ma soprattutto è venuto meno ogni spazio in grado di mettere in di-
scussione le immagini statiche che si sono create. Se le piccole televisioni locali potevano 
costituire uno spazio in grado di incrinare l’univocità dello sguardo occidentale, dopo 
l’undici settembre questo non è più possibile: ai più importanti network americani ed eu-
ropei fa da contraltare Al Jazeera, l’emittente araba che ha sussunto sotto di sé tutte le voci 
dissidenti rispetto all’ordine imposto dall’Occidente. Lo spazio mediatico non si divide più 
tra un punto di vista privilegiato, grazie soprattutto ai suoi mezzi economici e alla sua dif-
fusione, e tanti, diversi, punti di vista locali. Due soli contendenti si dividono il campo: i 
media occidentali identificano l’Oriente con il fondamentalismo religioso, il terrorismo 
suicida, l’arretratezza culturale e sociale e la povertà, mentre dipingono l’Occidente come 
patria e baluardo del progresso e della democrazia; parallelamente i media orientali, rap-
presentati fondamentalmente dalla sola Al Jazeera, identificano l’Occidente con la politica 
estera americana e l’aggressiva penetrazione economica e culturale.   

Riflettendo su un cambiamento come quello descritto, Mirzoeff ha introdotto numero-
si elementi di novità all’interno del proprio approccio alla cultura visuale. In The Right to 

Look. A Counterhistory of Visuality
12

 ha individuato un contrasto tra visualità e contro-

visualità o diritto a guardare. La visualità è collocata nelle mani del potere, che la utiliz-
za come meccanismo di ridiscussione del reale, e la nascita della sua autorità, collocata 
storicamente nell’ambito del colonialismo, è basata su tre operazioni: la classificazione, la 
separazione dei gruppi classificati e l’estetizzazione della classificazione ottenuta. Queste 
tre operazioni fondano il complesso della visualità nell’Ottocento, affermando la prece-
denza dello sguardo inteso come gaze, come sguardo fisso. In questo contesto il diritto a 
guardare diventa diritto al reale, che può esercitarsi solo sotto forma di contro-visualità.  

La visualità si è strutturata storicamente all’interno di tre complessi: la schiavità delle 
piantagioni, il colonialismo e il complesso militare-industriale contemporaneo. Ognuno di 
questi complessi ha caratteristiche specifiche, protagonisti positivi e negativi. Nel primo 
caso ad esempio la figura dominante è quella della figura che controlla gli schiavi che 
lavorano nelle piantagioni. Tale figura, ritratta in numerosi quadri dell’epoca, è collocata 
in una posizione più alta rispetto agli schiavi, che oltre a stare più in basso sono costretti a 
guardare in basso e a subire il gaze del controllore. Strategia fondamentale della contro-

visualità è dunque in questo caso la rivendicazione del diritto a guardare.  
Nel secondo complesso, quello del colonialismo, la figura fondamentale è quella del 

missionario, conivolto nel problema di gestire terre lontane, le colonie, all’interno delle 
quali si assiste ad una netta divisione tra chi è in possesso di un’istruzione e chi no.  È la 
cultura in questo caso a fungere da elemento che può permettere di superare la separazio-

                                                 
12 N. MIRZOEFF, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke University Press 

Books, 2011. 
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ne. A questo complesso ne segue un terzo, che da un punto di vista cronologico arriva 
fino ad oggi. All’interno del complesso della visualità contemporanea non funziona più 
secondo Mirzoeff il modello benthamiano del panopticon, all’interno del quale il potere 
del carceriere si basa sulla possibilità di osservare senza essere visto. Il potere, nelle sue 
funzioni di controllo, vuole essere visto. Mirzoeff per descrivere il complesso della visua-
lità contemporanea utilizza come esempio The U.S. Army/Marine Corps Counterinsur-

gency Field Manual
13, pubblicato nel 2007, e individua in questo testo tutte e tre le forme 

della visualità riunite sotto il segno di una militarizzazione della governamentalità. Ca-
maiti si discosta da questa conclusione, che giudica eccessivamente semplicistica e scar-
samente consapevole della complessità teorica espressa dal manuale, un’opera che, con-
siderato il suo utilizzo, risulta anomala fin dalle sue caratteristiche editoriali. È edita infat-
ti dalla prestigiosa Chicago University Press, e vanta la collaborazione di studiosi e stu-
diose distanti dalle posizioni dei “falchi” americani. Il manuale costituisce inoltre una 
netta svolta all’interno di quella che potremmo chiamare la tradizionale american way of 

war: tesi centrale del manuale è che per battere un’insurrezione non è necessario 
l’esercizio di una schiacciante superiorità numerica e tecnologica, quanto piuttosto una 
comprensione delle cause da cui l’insurrezione si origina. Ovviamente la comprensione di 
queste cause implica una buona conoscenza del contesto in cui si opera, della cultura del 
Paese in cui ci si trova. Già questi elementi sarebbero sufficienti a sottolineare la novità 
costituita da questo manuale, ma l’effetto sorpresa aumenta se si prende rapidamente in 
considerazione la sottigliezza con cui viene affrontato il problema della formazione delle 
identità e delle culture. Ampia attenzione è dedicata ad esempio alle influenze della 
visualità nella costruzione delle identità, nonché, più in generale, al ruolo svolto dalle nar-
razioni nella costruzione delle ideologie. Questi alcuni stralci del manuale:  

 
«Il principale meccanismo attraverso il quale le ideologie sono espresse e assorbite è la narrati-
va. Una narrativa è uno schema organizzativo espresso in forma di storia. Le narrative sono 
centrali nel rappresentare le identità» (1-76). 
 
«Una cultura è una 'rete di significati' condivisa dai membri di una società o di un particolare 
gruppo al suo interno» (3-37)  

 
«I comandanti dovrebbero infatti identificare quale narrativa mobilita l'azione politica»(3-71) 

 
«La più importante forma culturale da capire è la narrativa. Una narrativa culturale è una storia 
ri-raccontata in forma di un insieme connesso di eventi che spiega un evento nella storia di un 
gruppo e ne esprime i valori, il carattere o l'auto-identità» (3-49).14 
 
Come spiegare questo netto cambio di prospettiva nell’atteggiamento quantomeno di 

una parte dell’esercito USA? Camaiti propende per l’ipotesi secondo la quale l’approccio 
proposto dal Manuale controinsurrezionale sia il frutto di una forma di ibridazione tra 
culture, sia il risultato di una contaminazione tra la cultura dell’invasore americano e 
quella delle popolazioni invase.  

L’ipotesi di Camaiti è senza dubbio suggestiva, anche se lascia spazio a un’inquietante 
ambiguità di fondo: un’ibridazione del tipo di quella ipotizzata è da intendersi come ma-
nifestazione della debolezza del potere dominante – e dunque come manifestazione della 
possibilità di emersione della differenza, di un mondo-altro, anche in ambiti insospettabili 
– o piuttosto come ennesima testimonianza della forza e della pervasività di questo pote-

                                                 
13 AA. VV., The U.S. Army/Marine Corps Counterinsurgency Field Manual,  University of 

Chicago Press, 2007. 
14 Ho tratto queste citazioni dall’articolo di Marco d'Eramo Manuale di controinsurrezione, vi-

sionabile sulla versione on-line de Il Manifesto all’indirizzo 
http://www.ilmanifesto.it/archivi/fuoripagina/anno/2010/mese/08/articolo/3295/. 
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re, in grado di fagocitare il nemico, nutrirsi della sua cultura per poi rivolgergli contro le 
stesse armi che un tempo gli appartenevano15?  

  

                                                 
15 A questo proposito si veda C. GINZBURG, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltri-

nelli, Milano 2001, pp. 127-147. 


