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LA GINESTRA: UN TRATTATO TEOLOGICO-POLITICO?



Premessa

Perché nella Ginestra Leopardi pone 1’accento sull’aspetto distruttivo, piu che su quello produt-
tivo, della potenza della natura? E, se ¢ vero che anche la civilta tende a diventare, per opera
della ragione che distrugge le illusioni, sempre piu simile a un «perpetuo circuito di produzione e di-
struzioney, ¢ possibile invertire almeno in parte questa tendenza? Esiste cio¢ per 1’uomo la possibilita
di realizzare forme di socialita che, pur fondandosi sulla conoscenza del vero, non siano semplicemen-
te mimetiche rispetto alla distruttivita della natura? Sono questi gli interrogativi principali ai quali
Massimiliano Biscuso ha cercato di rispondere proponendo una lettura della Ginestra come «trattato
teologico-politico», 0 meglio — ¢ in maniera forse piu calzante — come «mitologia della ragione», vale
a dire come tentativo di lanciare una proposta sociale capace di conciliare ragione e immaginazione,
linguaggio del vero e linguaggio della poesia.

Vorrei qui provare a ripercorrere gli snodi piu importanti del ragionamento svolto da Biscuso, ag-
giungendo, dove opportuno, alcune considerazioni.

1. La potenza della natura

Richiamando liberamente la formula spinoziana suggerita dal titolo, il primo aspetto della Ginestra
preso in considerazione da Biscuso €, si potrebbe dire, quello “teologico” e riguarda la rappresentazio-
ne della natura.

Biscuso sottolinea innanzitutto come nella Ginestra la natura venga colta da Leopardi proprio nei
due aspetti che Kant, nella Critica del giudizio, aveva posto al centro dell’esperienza del sublime: se
I’immagine del cielo stellato, la cui immensita ¢ amplificata dal riflesso del mare, appare quasi come
un “potenziamento” del «sublime matematico» kantiano, le varie manifestazioni della distruttivita del-
la natura (maremoti, terremoti, eruzioni vulcaniche e stellari — al v. 163, il «flammeggiar» delle stelle
potrebbe infatti essere letto anche come un’allusione ai fenomeni di combustione cosmica) parrebbero
a loro volta richiamare il «sublime dinamico». D’altra parte, come ricorda Biscuso, non ¢ da escludere
che, scrivendo La Ginestra, Leopardi potesse aver presente la concezione kantiana del sublime, di cui
poteva essere venuto a conoscenza non solo attraverso la lettura del De [’Allemagne di Mme de Staél e
della Storia della filosofia moderna di Buhle, ma anche grazie a Ottavio Colecchi, uno dei primi tra-
duttori italiani di Kant, conosciuto a Napoli e tra le cui carte fu rinvenuta, tra I’altro, una traduzione
tedesca dell’Elogio degli uccelli.

Sembra tuttavia che il rapporto tra il sublime della Ginestra ¢ il sublimo kantiano non possa essere
spinto piu lontano di questa semplice corrispondenza iconografica. Se in Kant simili manifestazioni
della potenza o dell’immensita della natura sono quelle in cui 1’uomo, pur sperimentando la propria
finitezza come essere sensibile, fa al tempo stesso, in quanto essere morale € razionale, esperienza del-
la proprio superiorita o irriducibilita rispetto alla natura, niente di tutto questo sembra poter trovare
spazio nella Ginestra. Qui I’insistenza sull’immensita dell’universo e sulla potenza della natura non ¢
funzionale all’esibizione indiretta della dignita dell’'uomo in quanto essere capace di comprenderle o
di contemplarle, ma serve — con un atteggiamento che potrebbe semmai avvicinare Leopardi a Lucre-
zio e a Spinoza — a rendere manifesta la marginalita dell’essere umano rispetto alla totalita della natura
e a porre tutti gli esseri (uomini, animali, piante, formiche, corpi celesti) esattamente sullo stesso pia-
no. Da questa prospettiva, che ¢ appunto quella adottata nella Ginestra, ogni tentativo di salvare la di-
gnita dell’'uomo come essere pensante, ogni sforzo per vederlo non come una parte, ma come un tutto
e come un fine in se stesso, non puo suscitare pensieri sublimi, ma un sentimento misto tra «il riso» e
«la pieta» (v. 201). All’interpretazione proposta da Biscuso, secondo cui il sublime per Leopardi con-
sisterebbe in quell’eccedenza che 1’uomo, senza negare la propria dipendenza dal mondo sensibile ¢
animale, ¢ in grado di produrre rispetto al «perpetuo circuito di produzione e distruzione» della natura,
si potrebbe quindi aggiungere la seguente osservazione: piu che nell’esaltazione della dignita
dell’uomo, il “sublime” della Ginestra sembra consistere (specie nella quarta e nella quinta strofa) nel-
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la capacita di dissolvere il punto di vista umano o, ancora piu precisamente, di liberarsi da ogni punto
di vista privilegiato, per rimbalzare dall’infinitamente grande all’infinitamente piccolo e viceversa, pur
senza mai assumere — questa volta a differenza di quello che accade in Lucrezio e in Spinoza — il pun-
to di vista del tutto, vale a dire della natura considerata nella sua totalita.

E forse questa una delle ragioni per cui, come nota Biscuso, nella Ginestra Leopardi pone 1’accento
sul momento distruttivo piu che su quello produttivo della potenza della natura: se nel De rerum natu-
ra, adottando il punto di vista del tutto, Lucrezio poteva rivendicare, accanto alla distruzione, anche la
continua produzione degli enti che le & inseparabile, nella Ginestra, dove il punto di vista resta quello
delle parti o delle singole cose finite (siano poi esse uomini, animali, piante o pianeti), Leopardi insiste
invece unicamente sulla potenza distruttrice che la natura scatena attraverso i suoi quattro elementi e,
in particolare, attraverso il fuoco. Lo scopo ¢ anche quello di osteggiare ogni visione pacificata della
realta o della natura che potrebbe risultare da una visione d’insieme — un po’ come, si potrebbe ag-
giungere, nelle pagine dello Zibaldone dedicate alla descrizione del giardino, adottando il punto di vi-
sta vegetale, Leopardi ci costringe a vedere improvvisamente, 1a dove gli occhi umani non percepiva-
no altro che ’amenita e la quiete di «un soggiorno di gioiay, il patimento e la sofferenza di un «vasto
ospitale» (cfr. Zib. 4176, 22 aprile 1826).

Il Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco ¢ forse uno dei rari casi in cui Leopardi rappresen-
ta, in modo apparentemente equilibrato, entrambi gli aspetti della natura. Qui, a differenza della Gine-
stra, la continua distruzione dei mondi, degli ordini, delle specie e degli individui sembra venir «com-
pensata» dalla loro inesausta produzione. Nella parte conclusiva del Frammento sembra addirittura
che, alla fine e in una visione piu complessiva, sia la produzione a prevalere sulla distruzione, se ¢ ve-
ro, come si legge, che «venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si for-
meranno di questa nuove specie, € nasceranno, per le forze eterne della materia, nuovi ordini delle co-
se ed un nuovo mondoy, le cui proprieta e qualita noi non possiamo nemmeno immaginare. Tuttavia,
anche per quanto riguarda il Frammento, si potrebbe notare come ’aspetto della distruzione risulti
comungque accentuato nella seconda parte (quella che, forse non a caso, Leopardi finge sia “apocrifa” e
scritta da un filosofo moderno), dove il perpetuo circuito della natura non ¢ piu osservato dal punto di
vista generale della materia e delle «forze eterne» che 1’attraversano, ma dal punto di vista di «questo
mondo», della particolare configurazione attualmente assunta dalla materia e destinata, al pari di quel-
le che I’hanno preceduta e le succederanno, a «perire nel fuocoy.

Del resto, in due brani dello Zibaldone che si richiamano proprio al Frammento apocrifo e alle idee
di Stratone (cfr. Zib. 4248, 18 febbraio 1827, ¢ Zib. 4510, 16 maggio 1829), Leopardi invita a conside-
rare, nel perpetuo circuito della natura, non solo le combinazioni e i tentativi che vanno a buon fine,
ma anche quelli, innumerevoli, che si sprecano e che non portano a niente, tutte le possibilita che la
natura lascia semplicemente irrealizzate: da questo punto di vista, piu che come un “fine” inscritto
nell’ordine nella natura, la produzione di tutto cio che esiste appare come il risultato transitorio e del
tutto casuale di un continuo movimento che si compie senza alcuno scopo o direzione.

2. Natura e civilta

11 secondo aspetto della Ginestra preso in considerazione da Biscuso ¢ invece quello piu propria-
mente “politico” e riguarda la funzione assegnata al linguaggio e alla societa. Tuttavia, per inquadrare
tale questione ¢ stato necessario svolgere alcune considerazioni di carattere generale riguardanti, da
una parte, il rapporto tra tecnica, societa e linguaggio (Ia tecnica si rivela infatti essere il presupposto
della socialita e della comunicazione nella loro specificazione propriamente umana) e, dall’altra, il
rapporto tra natura e civilta, che in Leopardi varia in funzione dell’evoluzione del concetto stesso di
natura.

Biscuso propone innanzitutto di fare un passo indietro rispetto alla Ginestra per prendere in consi-
derazione due brani dello Zibaldone in cui Leopardi, concependo ancora la natura come madre beni-
gna ¢ provvidenziale, cerca, attraverso una strategia di sapore rousseauiano, di discolparla di fronte al-
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la degenerazione cui I’uomo va incontro incivilendosi. Si tratta rispettivamente del brano sulla scoper-
ta del fuoco ¢ sulla sua manipolazione tecnica da parte dell’uomo, e di quello, scritto solo pochi giorni
dopo, dedicato al passaggio dalla «societa larga», propria degli animali e delle primissime comunita
umane, alla «societa stretta», che ¢ I’unica forma di socialita che noi conosciamo (cfr. rispettivamente
Zib. 3643-72, 11 ottobre 1823 e Zib. 3773-3810, 25-30 ottobre 1823). A questi due brani dello Zibal-
done si potrebbe inoltre aggiungere quello, scritto solo pochi mesi prima e per molti versi complemen-
tare rispetto a quelli appena citati, in cui Leopardi, contestando 1’idea che il linguaggio articolato sia
una perfezione inscritta nella natura umana, mette in atto un’analoga strategia di giustificazione (cft.
Zib. 2895-2900, 6 Luglio 1823).

Tutti e tre questi eventi — la scoperta del fuoco, il passaggio dalla «societa larga» alla «societa stret-
ta» e I’invenzione del linguaggio articolato — sono presentati come momenti emblematici che segnano
I’abbandono dello stato di natura e 1’ingresso nella civilta. Il brano relativo alla scoperta del fuoco si
rivela tuttavia il piu significativo perché ¢ quello in cui Leopardi mostra bene il rapporto strettissimo
che lega tecnica, societa e linguaggio all’interno della civilta. Se infatti il linguaggio e la societa sono,
fino a un certo grado, voluti dalla natura e si trovano anche negli altri animali, la tecnica, di cui ’'uomo
si appropria attraverso la scoperta del fuoco, ¢ invece una caratteristica tipicamente umana che eccede
completamente la natura.

La scoperta del fuoco, avvenuta in maniera del tutto fortuita, sarebbe non solo indipendente, ma
addirittura contraria alle intenzioni della natura: non solo 1’uso del fuoco non era affatto necessario al-
la sopravvivenza dell’uomo, vissuto per lunghi secoli senza conoscerlo, ma si € rivelato persino dan-
n0so, se si considerano tutti i pericoli cui I’'umanita si espone in seguito a tale scoperta. E infatti una
volta impadronitosi della potenza del fuoco che I’uomo comincia a fare cose contro-natura, come mo-
dificare 1’ambiente naturale, diffondersi in climi e paesi ostili alla sua sopravvivenza, intensificare i
rapporti con 1 propri simili fino a raggiungere con essi a un «grado di societa» maggiore di quello che
la natura gli aveva destinato. E per lo piu grazie alla tecnica che 1’uomo passa da una forma larga,
spontanea ¢ temporanea di aggregazione sociale in vista di un bene comune, a una forma di societa
stabile e serrata, che si fa sempre piu estesa € sempre piu stretta man mano che procede la civilta. In
questa seconda forma di societa ¢ la politica stessa che diventa, a sua volta, una tecnica con cui I’uomo
disciplina i rapporti con i suoi simili. A differenza della «societa larga» o «naturale», la «societa stret-
ta» finisce per sussistere non solo indipendentemente, ma anche contro il bene comune: per questo es-
sa & contro-natura e contraddittoria in se stessa, perché, smentendo il fine e I’essenza stessa del vivere
sociale, diventa per I’'uomo la causa principale del suo malessere ¢ della sua corruzione. Del resto,
quest’intensificazione dei rapporti sociali prodotta dalla tecnica porta con sé anche una trasformazione
nel linguaggio, che nell’uomo diventa uno strumento piu potente di quello che la natura avrebbe volu-
to e si trasforma, a sua volta, in una tecnica al servizio della civilta. Attraverso il linguaggio articolato
e la scrittura alfabetica, 1’'uomo eccede definitivamente le intenzioni della natura, diventando capace
non solo di rendere sempre piu stabili e stretti i rapporti sociali, ma anche di perfezionare, cumulare ¢
tramandare un sapere altrimenti destinato a perdersi a ogni generazione.

La giustificazione della natura messa in campo in queste pagine dello Zibaldone del ‘23 presuppo-
ne un’opposizione netta tra natura e civilta, tra natura e ragione, destinata a svuotarsi completamente
di significato nel momento in cui cambia il concetto stesso di natura. Biscuso sottolinea in particolare
il decisivo slittamento che questo concetto conosce in corrispondenza delle Operette morali e, piu in
particolare, del Dialogo della natura e di un islandese, dove, da madre benigna e provvidenziale, la
natura si trasforma in quel «perpetuo circuito di produzione e distruzione» di cui abbiamo parlato in
precedenza a proposito della Ginestra. A partire da questo momento, il quadro concettuale e filosofico
di riferimento non puo piu essere quello rousseauiano ¢ la civilta (nei suoi tre aspetti della tecnica, del-
la societa e del linguaggio) viene condannata non piu perché fuoriesca dalla natura o ecceda le sue in-
tenzioni, ma perché si rivela mimetica rispetto a quel meccanismo cieco e irrazionale, del tutto indiffe-
rente alla sorte dei singoli individui, in cui la natura stessa consiste. A partire da questo momento, per
Leopardi non si tratta piu di recuperare la natura originaria, la natura perduta (o, pit semplicemente, di

Scuola di Roma dell’Istituto Italiano di Studi Filosofici Febbraio 2012



tendervi nostalgicamente), ma si trattera di provare a contrastare, per quanto possibile, la tendenza di-
struttrice che caratterizza la natura non meno della civilta.

Prima di mostrare come La Ginestra possa offrire una risposta a questo riguardo, occorre conside-
rare piu da vicino il modo in cui la societa, nella sua forma specificatamente umana, manifesta il suo
aspetto distruttivo. L’amor proprio, che nell’uomo si trova al sommo grado, ¢ innanzitutto per Leopar-
di «amor di preferenza». Come tale, esso ¢ inseparabile dall’odio verso gli altri, dal momento che cia-
scun individuo, amando se stesso sopra ogni altra cosa, si preferisce necessariamente agli altri ed ¢
portato a odiarli nella misura in cui essi rappresentano un ostacolo alla sua ricerca del piacere o della
felicita (cfr. Zib. 872). Tuttavia, al pari di ogni altra qualita dell’essere vivente, anche 1’amor proprio ¢
I’odio che gli ¢ consustanziale si rivelano estremamente «conformabili», capaci cio¢ di assumere for-
me diverse a seconda delle circostanze (cfr. Zib. 2489): se nella «societa largay, fatta di legami laschi e
temporanei, I’odio verso gli altri non aveva modo di esercitarsi se non saltuariamente e contro nemici
esterni o occasionali (come si vede nei combattimenti tra gli animali, in cui 1’odio ¢ una passione del
tutto puntuale, che non dura piu a lungo delle cause della contesa), nella «societa stretta», dove i rap-
porti diventano piu durevoli e ravvicinati, I’amor proprio si trasforma necessariamente in egoismo e
1I’0odio non puo che dirigersi verso i propri simili, sentiti come nemici prossimi, quotidiani, onnipresen-
ti (del resto, osserva Leopardi, per vedere come la societa stretta metta subito in azione 1’odio verso i
propri simili anche negli individui che meno di tutti sono portati a provare odio, basta considerare quel
che accade tra gli animali che noi, contro la loro natura, «stringiamo in societa e sforziamo a vivere
insiemey: allora si vede, ad esempio, come un cane possa odiare un altro cane suo compagno € come i
tori nella mandria si odino per gelosia: Zib. 3796).

Questa situazione, caratteristica delle moderne societa strette, conobbe, secondo Leopardi, un mo-
mento di relativo equilibrio nelle societa antiche, piu vicine a un modello largo di socialita ¢ dove esi-
steva ancora un bene comune in cui riconoscersi, grazie al quale I’amor proprio non degenerava in e-
goismo, ma si universalizzava nell’amor di patria, e I’odio, invece di rivolgersi verso i propri simili,
poteva ancora essere canalizzato nella guerra contro un nemico esterno. Ma tale modificazione virtuo-
sa dell’amor proprio si fondava su un sistema di illusioni (amor di patria, desiderio di gloria, etc.) non
piu praticabile nelle moderne societa civili, dominate dalla ragione.

Di fronte a questo stato di cose, la soluzione o la via d’uscita prospettata nella Ginestra ¢, secondo
Biscuso, ben diversa da quella avanzata nel 1824, nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi de-
gli italiani, dove Leopardi riconosceva nell’onore e nella stima dell’opinione pubblica le uniche illu-
sioni che, per quanto nulle in se stesse, per quanto del tutto prive di valore, erano ancora in grado di
garantire una qualche forma di socializzazione. La proposta sociale avanzata nella Ginestra non fa piu
leva sull’illusione, ma sulla conoscenza della verita. Ma come far si che il vero, una volta conosciuto,
non distrugga e non abbatta? In che modo il modello di socialita proposto nella Ginestra dovrebbe es-
sere in grado di rappresentare un’alternativa rispetto a quel «sistema dell’egoismo generalizzato» a cui
la ragione riduce il moderno vivere civile?

Per provare a contrastare la tendenza distruttiva che accomuna natura e civilta, per vedere se esista
per I’'uomo la possibilita di produrre un’eccedenza rispetto al «perpetuo circuito di produzione e di-
struzione» in cui I'una e 1’altra consistono, occorre, secondo Biscuso, far leva innanzitutto sul lin-
guaggio, che ¢ appunto cio su cui si fonda quella forma di socializzazione piu tipica dell’'uomo.

3. La Ginestra come “mitologia della ragione”

11 linguaggio si presenta fin da subito in Leopardi come una potenza costitutivamente ambivalente,
che pud porsi sia al servizio della ragione, per distruggere le illusioni, sia al servizio
dell’immaginazione, per dilettare I’animo. Biscuso nota tuttavia come, nel pensiero leopardiano,
quest’opposizione tra la funzione poetica e quella filosofica del linguaggio, che ricalca quasi perfetta-
mente 1’opposizione, piu fondamentale, tra natura e ragione, tra natura e civilta, tenda ad attenuarsi
progressivamente quando 1’immagine della natura comincia a mutare. Questo riavvicinamento di poe-
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sia e filosofia si compirebbe sopratutto nelle Operette morali, in particolare nel Dialogo di Timandro e
di Eleandro e nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. Nella prima di queste due operette, Timandro rim-
provera Eleandro di scrivere libri in cui, denunciando I’infelicita necessaria di tutti i viventi, finisce
per distruggere ogni fondamento della vita etica e sociale. Secondo Biscuso, il problema sollevato in
questo dialogo (& possibile, senza rinunciare alla verita, evitare tale esito distruttivo?) e la risposta di
Eleandro sui «libri poetici» (gli unici che, in quanto atti a muovere I’immaginazione, sono in grado di
giovare al lettore) anticipano, seppure in modo ancora debole e incompleto, la soluzione tentata nella
Ginestra. Piu decisivo resta comunque il passo compiuto nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, dove si
afferma che cio che ci governa e ci tiene in vita non ¢ la ragione, che porta Porfirio a vedere nella mor-
te una via d’uscita del tutto ragionevole, ma il «senso dell’animo», grazie al quale, come osserva Plo-
tino, «non ¢ fastidio della vita, non disperazione, non senso della nullita delle cose, della vanita delle
cure, della solitudine dell’uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che possa durare assai: benché
queste disposizioni dell’animo sieno ragionevolissime, e le lor contrarie irragionevoli». E grazie al
senso dell’animo, piu forte di ogni ragionamento e di ogni persuasione razionale, che, «passato un po-
co di tempo; mutata leggermente la disposizion del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito,
per cagioni menomissime ¢ appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or questa or quella
speranza nuova, ¢ le cose umane ripigliano quella loro apparenza, ¢ mostransi non indegne di qualche
cura [...]. E cio basta all’effetto di fare che la persona, quantunque ben conoscente e persuasa della ve-
rita, nondimeno a mal grado della ragione, e perseveri nella vita, ¢ proceda in essa come fanno gli al-
tri».

I1 «senso dall’animo», non meglio precisato da Leopardi, sembra essere qualcosa che si avvicina
molto al senso del sé¢ o al nudo sentimento dell’esistenza. Esso indica, secondo Biscuso, il radicamento
della mente nel corpo ¢ nel senso, ¢ sarebbe quasi una sorta di facolta o di disposizione originaria di
cui immaginazione e ragione, sensibilita e intelletto, non sono altro che due diverse conformazioni o
modificazioni. E precisamente su questo senso dell’animo, su questo ceppo originario di ragione e
immaginazione, di filosofia e poesia, che sembra voler far leva Leopardi nella Ginestra.

Qui, come gia anticipato, 1’intento ¢ quello di spingere gli uomini verso una nuova forma di socia-
lizzazione che non rinunci alle conquiste della ragione e che riveli senza ambage 1’infelicita necessaria
di tutti 1 viventi. Ma, per far si che il vero, una volta conosciuto, non distrugga ¢ non abbatta, ma di-
venti al contrario il fondamento di una nuova forma di unione sociale, occorre che a denunciarlo sia il
linguaggio della poesia, capace di muovere 1’immaginazione e di elevare 1’animo. Come scriveva Le-
opardi stesso nello Zibaldone: «Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappre-
sentino al vivo la nullita delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l'inevi-
tabile infelicita della vita, quando anche esprimano le piu terribili disperazioni, tuttavia ad un'anima
grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullita, noia e scoraggi-
mento della vita, o nelle piu acerbe e mortifere disgrazie [...]; servono sempre di consolazione, rac-
cendono I'entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno mo-
mentaneamente, quella vita che aveva perduta. E cosi quello che veduto nella realta delle cose, accora
e uccide l'anima, veduto nell'imitazione o in qualunque altro modo nelle opere di genio [...], apre il
cuore e ravvivay (Zib., 259-60, 4 ottobre 1820).

Da questo punto di vista, come suggerisce Biscuso, 1’operazione tentata nelle Ginestra potrebbe
apparire allora non molto diversa da quella a cui si allude, attraverso il riferimento a una «mitologia
della ragione», nel Piu antico programma di sistema dell idealismo tedesco. In entrambe i casi si tratta
infatti di gettare un ponte tra immaginazione ¢ intelletto, tra il lato estetico e quello razionale
dell’uomo.
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Conclusione

Possiamo, a questo punto, ritornare sulle domande sollevate all’inizio. Perché nella Ginestra Leo-
pardi insiste sul momento distruttivo piu che su quello produttivo della potenza della natura? Come
sottolinea Biscuso, tale insistenza corrisponde a una precisa scelta etica: a Leopardi interessa difendere
i diritti dell esistente rispetto a quelli dell esistenza e per questo adotta non il punto di vista del tutto,
in cui le parti scompaiono, ma il punto di vista delle singole cose finite. A questo specifico riguardo,
mi sembra importante sottolineare inoltre il fatto che per Leopardi difendere i diritti dell’esistente, as-
sumere il punto di vista della parte rispetto al tutto non vuol dire adottare automaticamente il punto di
vista umano, come se questo fosse 1’unico degno di essere difeso o riscattato, ma vuol dire identificarsi
con ogni singola cosa finita. Come si legge infatti in una nota pagina dello Zibaldone, «non gli uomini
solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di necessita. Non il genere umano solamente
ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl'individui, ma
le specie, i generi, 1 regni, i globi, i sistemi, i mondi» (Zib. 4175, 22 Aprile 1826).

Ma nella Ginestra, come abbiamo visto, 1’insistenza sul momento della distruzione ha anche la
funzione — piu “poetica” che “filosofica” — di scuotere 1’animo del lettore e di suscitare atteggiamenti
etici. A qualcosa di simile sembra mirare, secondo Biscuso, anche la conclusione poetica del Cantico
del gallo silvestre, dove, rispetto al Frammento apocrifo (a cui rimanda direttamente la nota filosofica
che chiosa il finale dell’operetta, ristabilendo il punto di vista dell’esistenza), Leopardi porrebbe
I’accento sull’aspetto della distruzione al fine di muovere I’immaginazione ¢ di suscitare, come nella
Ginestra, la comune rivolta contro la natura.

Per quanto riguarda invece la seconda domanda sollevata all’inizio (esiste per I’'uomo la possibilita
di realizzare forme di socialita che non siano semplicemente mimetiche rispetto alla distruttivita della
natura?), abbiamo visto come la risposta a questo interrogativo si trovi nella prospettiva di una «social
catena» che, ponendo fine alle guerre fratricide, sia capace di unire tutti gli uomini in un «guerra co-
mune» contro la natura, riconosciuta come unico € vero nemico. L’orrore di fronte alla distruzione €
visto qui da Leopardi come il motore di un nuovo processo di civilizzazione che non si fonda piu
sull’illusione ma sulla conoscenza delle verita e che, facendo leva sulle virtu della giustizia e della pie-
ta, sembra trovare nell’amicizia il suo modello privilegiato. In un passo dello Zibaldone, giustamente
ricordato da Biscuso, Leopardi non esclude che un giorno esso possa essere esteso anche agli altri a-
nimali, per formare una «grande alleanza degli esseri intelligenti contro alla natura, e contro alle cose
non intelligenti» (cfr. Zib., 4279-4280, 13 aprile 1827).

Alle considerazioni svolte finora vorrei, in conclusione, aggiungere alcune brevi osservazioni. La
prima, piu tangente rispetto al precorso appena illustrato, vorrebbe essere una semplice integrazione
riguardante lo slittamento, evocato piu sopra, del concetto leopardiano di natura e, piu in particolare,
I’abbandono di una prospettiva nostalgica rispetto a una presunta natura originaria. Forse si sarebbe
potuto considerare (come del resto fa altrove lo stesso Biscuso, in particolare nel saggio contenuto nel
volume Leopardi antitaliano) il fatto che, in Leopardi, a mettere indirettamente in crisi il paradigma
rousseauiano e ad assottigliare il confine tra natura e civilta, tra natura e cultura, contribuisca, per altri
versi, anche il progressivo approfondimento delle dinamiche dell’assuefazione: proprio i concetti di
disposizione, abitudine, conformabilitd contribuiscano infatti a rendere sempre piu inafferrabile e
sfuggente il discrimine che dovrebbe segnare lo scarto tra la «prima» e la «seconda naturax», prodotta
dall’assuefazione. Se ¢ vero infatti che tutto deriva dall’assuefazione, ne segue che diventa sempre pit
problematica la possibilita stessa di identificare (specie nel caso dell’uomo, che si rivela essere il piu
conformabile degli animali) una vera a propria “natura originaria” a cui si dovrebbe ritornare.

La seconda osservazione riguarda invece 1’interpretazione del finale del Cantico del gallo silvestre.
A differenza di quello che sembra sostenere Biscuso, mi sembra che tra la conclusione di
quest’operetta e la Ginestra intercorra una decisiva differenza e che I’insistenza sul momento della di-
struzione non svolga, in un caso e nell’altro, la stessa funzione. Nel Cantico del gallo silvestre,
I’insistenza finale sulla distruzione, spinta fino alla finzione estrema di un completo annichilamento

Scuola di Roma dell’Istituto Italiano di Studi Filosofici Febbraio 2012



dell’esistenza universale, corrisponde si all’esigenza, piu poetica che filosofica, di muovere
I’immaginazione, ma, a differenza di quello che accade nella Ginestra, essa sembra avere una funzio-
ne squisitamente edonistica. Nel finale del Cantico del gallo silvestre, il «silenzio nudo» e la «quiete
altissimay, che «empiranno lo spazio immenso» dopo la distruzione dell’esistenza universale, sembra-
no quasi una prefigurazione immaginativa di quello stato di quiete e di insensibilita illimitata che in
Leopardi diventa talvolta 1’ultimo orizzonte del desiderio. Qui la visione della fine — di una fine che, in
quando investe la natura stessa, si presenta come veramente definitiva e non minacciata da un nuovo
inizio — appare tutta interna all’orizzonte del piacere e del desiderio. E infatti, come ci ricorda la nota
leopardiana che chiosa il finale dell’operetta, si tratta solo di un’illusione o di finzione
dell’immaginazione: «Questa conclusione ¢ poetica, non filosofica. Parlando filosoficamente,
I’esistenza, che mai non € cominciata, non avra mai fine». Dopo il finale poetico e liberatorio sul-
la fine di tutte le cose, ¢ come se questa notazione filosofica ci ricordasse la condanna che perse-
guita I’esistente e che consiste non tanto nell’essere destinato alla distruzione, quanto piuttosto
nell’essere inscritto nel «perpetuo circuito» della natura che continuamente si ripete e si rinnova,
in cui produzione e distruzione si succedono senza un inizio né¢ una fine.

La terza ed ultima considerazione riguarda infine il modello di socialita prefigurato nella Ginestra.
Poiché la «social catena» qui evocata da Leopardi sembra, anche in base alle considerazioni svolte nel
corso seminario, trovare nella «societa larga» uno dei suoi riferimenti piu importanti, avrei trovato
molto interessante approfondire maggiormente proprio questo punto (apro subito una breve parentesi
per precisare che, parlando di «societa largay», mi riferisco qui non alle «societa antiche», caratterizzate
dall’amor di patria, ma esclusivamente a quella forma larga e temporanea di unione sociale in vista di
un bene comune che Leopardi considera propria degli animali e delle primissime comunita umane; in
altre parole, parlando di «societa larga», intendo fare specifico riferimento alle pagine 3773-3810 dello
Zibaldone, dal punto di vista delle quali le stesse «societa antiche» sono, rigorosamente parlando, e-
sempi di «societa strette», cio¢ esempi di unioni sociali sufficientemente stabili e durature da permet-
tere agli uomini di praticare la guerra, intesa come organizzazione razionale della violenza).

Ora, se € vero, come sottolinea Biscuso, che la proposta politica avanzata nella Ginestra non deve
essere intesa in senso programmatico (nel senso cio¢ di un vero e proprio programma politico) e se ¢
vero anche che Leopardi stesso pensava la «social catena» come un’unione trasversale, da estendersi
potenzialmente a tutti gli esseri intelligenti, uomini ¢ animali, ci sembra che il suo modello piu ade-
guato sia rappresentato proprio dalla «societa larga». Alcune delle caratteristiche della «social catenay,
cosi come viene descritta nella Ginestra (vv. 125-156), sembrano del resto richiamare da vicino pro-
prio quel modello di socialita, a cominciare dall’aiuto reciproco contro le avversita della natura: ¢, a
ben vedere, questa stessa esigenza primaria che portava i primi uomini e che porta tutt’ora gli animali
a entrare liberamente in societa tra loro (cosi accade, secondo Leopardi, non solo nel caso, piu edifi-
cante e antropomorfico, delle api o delle formiche, ma anche in quello, ricordato dallo stesso Biscuso,
delle scimmie, che fanno la catena per attraversare i fiumi, o dei castori, che si uniscono per costruire
una diga). Inoltre, questa nuova forma di socialita prospettata nella Ginestra assomiglia alla societa
larga anche perché si fonda non su un astratto amore cosmopolita, ma sul «vero amore» che, per Leo-
pardi, puo nascere solo dalla compassione, cio¢, letteralmente, dalla condivisione della sofferenza. In-
fine, esattamente come la societa larga, anche questa nuova forma di societa non ha bisogno di essere
fondata né trova la sua origine in un patto. Essa in realta esiste da sempre (fu «ordinata in pria», v.
128) e deve semplicemente essere riscoperta.
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